第36章
终于开席了。 江怀余被程年年抱上椅子，面前摆着小碗小碟。她眼睛盯着那盘排骨，但排骨放在桌子中间，离她有点远。 她看了看程年年。 程年年对她笑了笑，小声说：“等会儿，妈妈给你夹。” 但江怀余等不及了。 她站起来，扶着桌沿，伸着筷子去够那块最大的排骨。 “哎哟！” 三婶的声音响起来。 “看看看看，这丫头多馋！站起来夹菜，没规矩！” 江怀余愣住了，筷子停在半空中。 三婶笑得很大声，但眼睛里没什么笑意：“女孩子家家的，夹这么远干嘛？夹得远嫁得远，以后嫁到外省去，你妈该想你了！” 桌上几个人笑起来。 江怀余不懂“嫁得远”是什么意思，但她听懂了那个笑声——不是好笑的，是笑她的。 她看向程年年。 程年年脸上还带着笑，但江怀余看见了她的眼睛。 那眼神她后来才懂。 是心疼，是无奈，是“妈妈在，但妈妈没办法”。 程年年把她抱回椅子上，轻声说：“小余乖，妈妈给你夹。” 她夹了一块排骨放进江怀余碗里，摸了摸她的头。 江怀余低头吃排骨，不说话了。 但她记得，那天晚上回家的路上，程年年一直没说话。路灯照进车窗，在她脸上投下明明灭灭的光。 后来江怀余长大了，才慢慢拼凑出那些年的碎片。 每一次家庭聚餐，程年年都会被挖苦。 “年年这裙子太艳了吧？明海你也不管管？” “年年怎么不会来事？敬酒都不会？” “年年命好啊，嫁了个会赚钱的。” 每一次，江明海都不说话。 每一次，程年年都只是笑笑。 但江怀余记得有一次，程年年喝多了，回家的路上靠在她肩上，轻轻说： “小余，以后你嫁人，要嫁个会替你说话的。” 那时候江怀余八岁，不懂。 现在她懂了。 懂那些话有多伤人。 懂那种“假装听不见”有多冷。 也懂程年年为什么要在她四岁那年，给她夹那块排骨。 因为她知道，这个家，不会有人替她女儿说话。 所以她要自己来。 “怀余，你也该说说你妈——不是，你后妈。”三婶又开口了，目光落在沈慧敏肚子上，“这都九个月了吧？还出来走动，万一有什么事怎么办？” 沈慧敏笑了笑：“医生说多走动好生——” “医生？”三婶打断她，“医生说的就都对？我当年生孩子，哪有这么多讲究，不也好好的？” 沈悠心握着筷子的手紧了紧。 沈慧敏在桌子下轻轻拍了拍她的手，示意她别在意。 三婶继续说：“不过也是，现在年轻人娇贵，不像我们那时候。怀余，你说是不是？” 江怀余没说话。 三叔在旁边插嘴：“行了行了，吃你的饭。” “我怎么了我？”三婶翻了个白眼，“我说的是实话。人家慧敏刚进门就怀上了，这福气，一般人哪有？” 这话听着像夸，但语气不对。 沈悠心的指甲掐进掌心。 沈慧敏脸上的笑容有点僵。 江明海还在跟三叔说话，像是这边的对话跟他没关系。 江怀余看着这一幕。 她想起程年年的眼泪。 想起那些年她一个人坐在角落里，看着母亲被这些人用软刀子一刀一刀地割。 想起程年年说过的那句话： “要嫁个会替你说话的。” 然后她开口了。 “三婶。” 她的声音很平静，像在说今天天气不错。 三婶转头看她：“怎么了？” “您刚才说，女孩子夹得远嫁得远。”江怀余夹起一块排骨，放进自己碗里，“那您当年夹得近，怎么没嫁到隔壁村去？” 包厢里安静了一秒。 三婶的脸色变了：“你——” “还有。”江怀余继续说，语气还是那么平静，“您说年轻人娇贵，那您当年生孩子，是在家里生的还是去医院生的？听说那时候村里条件不好，很多人生孩子都……挺难的。” 她顿了顿，看向三婶的女儿。 “您女儿现在也十几岁了吧？以后她生孩子，您是让她在家生，还是去医院？” 三婶的脸色彻底黑了。 “江怀余！你怎么说话的？！” “我说实话。”江怀余放下筷子，“您刚才不也在说实话吗？” 三叔在旁边皱眉：“怀余，你这话过分了。” “过分？”江怀余看向他，“三叔，我刚才说的哪句不对？您告诉我，我改。” 三叔被噎住了。 江明海终于开口了：“怀余，别说了。” 江怀余看向他。 “爸。”她说，声音很轻，“您终于听见了。” 江明海的脸色也变了。 包厢里安静得可怕。 沈悠心握着沈慧敏的手，看着江怀余。 她看见江怀余的眼睛里没有愤怒，没有激动，只有一种很平静的、冷冷的光。 像是蓄了很多年，终于找到了出口。 又一道菜上来，是蒜香排骨。 这次盘子转到江怀余面前。 她夹起一块，放进沈悠心碗里。 “吃吧。”她说，“夹得远嫁得远——那就嫁远点。离这些人远点。” 沈悠心愣住了。 江怀余又夹了一块，放进沈慧敏碗里。 “您也吃。” 沈慧敏看着碗里的排骨，眼眶有点红。 三婶张了张嘴，想说什么，但被三叔拉住了。 江明海脸色铁青，但也没再说话。 包厢里只剩下碗筷碰撞的声音。 饭局结束的时候，外面还在下雨。 江怀余和沈悠心扶着沈慧敏往外走。李叔已经把车开到门口，撑开伞等她们。 上车的时候，沈慧敏忽然拉住江怀余的手。 “怀余。”她声音有点哽咽，“谢谢你。” 江怀余看了她一眼，没说话。 但她没有抽回手。 车子驶入雨夜。 车窗上的雨刷一下一下地摆动，把雨水刮开，又聚拢。 沈悠心坐在后座，看着窗外的夜景。霓虹灯在雨雾里晕成模糊的光团，一路往后退。 她想起今晚那些话。 想起江怀余说“离这些人远点”时的眼神。 她伸出手，轻轻握住了江怀余的手。 江怀余没说话，但握紧了。 回到家已经十点多。 沈慧敏累了一天，早早上楼休息了。 沈悠心和江怀余坐在客厅里，谁都没说话。 电视开着，声音调得很低，放着一个不知道什么剧。 过了很久，沈悠心开口了。 “你以前……也这样吗？” 江怀余知道她问的是什么。 “嗯。”她说，“跟我妈。” 沈悠心沉默了几秒。 “你爸一直这样？” “嗯。” “从来不管？” “从来不管。” 沈悠心不知道该说什么。 她看着江怀余的侧脸。电视的光一闪一闪的，在她脸上投下忽明忽暗的影子。 “江怀余。”她轻声说。 “嗯？” “以后你夹的排骨，我都吃。” 江怀余转头看她。 沈悠心笑了笑：“多远都吃。” 江怀余愣了几秒。 然后她别过脸，耳朵有点红。 “……有病。” 沈悠心笑出了声。 窗外，雨还在下。 但客厅里，好像没那么冷了。 晚上十一点，云州一中六人小群。 【许煜】：@所有人今天辩论赛准备得怎么样了？ 【白小天】：资料都发群文件了，你们看看。 【高言】：我找了几篇关于创伤后成长的论文。 【栗子】：谢谢大家！ 【沈悠心】：辛苦了。 【江怀余】：嗯。 【许煜】：江怀余你今天怎么回得这么晚？去哪了？ 【江怀余】：吃饭。 【许煜】：跟谁？ 【江怀余】：亲戚。 【许煜】：又是那群人？ 【江怀余】：嗯 【许煜】：哦哦，那吃得好吗？ 【江怀余】：不好。 【许煜】：？？？ 【白小天】：？？？ 【栗子】：怎么了？ 【沈悠心】：没事，就是有些亲戚说话不好听。 【许煜】：谁？谁说话不好听？告诉我我去骂他们！ 【江怀余】：不用。 【许煜】：怎么不用！欺负我兄弟就是欺负我！